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Il goliarda avventurista e geniale

Quando Nilde Jotti lo scacciò ò dal Parlamento

RICORDO/ 1

SERGIO STAINO

Una cosa che quando mi è capitata mi ha indispettito
assai, è quando, trovandomi a parlar di satira con
una qualunque persona che stimavo, questa mi
diceva: “Vincino non sa disegnare”. Io subito
scattavo dicendo: “Vincino non sa disegnare?!? Ma

come si può dire tranquillamente una bestialità
simile? Il mio amico Vincino disegna benissimo, anzi,
disegna meravigliosamente, tant’è che per disegnare
ambienti e personaggi, non sceglie quasi mai
l’inquadratura ad altezza di orizzonte,
quell’inquadratura piatta che tutti gli stupidi sanno
fare.

SERGIO STAINO

Era l’autunno del 1981 quando a Lotta Continua ebbero
la geniale idea di inviare un disegnatore satirico,
Vincino, come loro reporter in Parlamento. Fu in pratica
una delle prime sperimentazioni di quello che in seguito
si chiamò “graphic journalism” e che oggi conta tante
famose firme, da Joe Sacco a Zerocalcare. Lui ci si
trovò benissimo, girando in questo mondo sconosciuto
fatto di Ancien Régime, colloqui trasversali e
innumerevoli benefici: il basso costo delle
consumazioni, gli accendini di contrabbando, gli sniffi
di coca sul “tavolo della principessa”. Il problema fu
che raccontava troppo, anzi, diciamo chiaramente che
raccontava tutto.

Ci furono proteste dei diretti interessati caduti sotto i
colpi del pennino di Vincino e le proteste arrivarono
fino all’allora presidente della Camera, il monumento
nazionale Nilde Iotti. Quest’ultima, in men che non si
dica, decretò l’espulsione del povero Vincino dall’aula e
dai locali di Montecitorio. Ci furono proteste dei
lotticontinuisti e dei Radicali con questi ultimi che
presero a cuore la vicenda del nostro amico Vincino e
sotto le loro ali gli fu permesso di accedere alla tribuna
del pubblico. Meglio di nulla, pensò Vincino e, di santa
pazienza, si accomodò sulla poltrona assegnatagli
tirando subito fuori matita e album da disegno. Apriti
cielo! I commessi della Camera piombarono su lui come
angeli vendicatori e, presolo di peso, lo ributtarono
fuori. Si scoprì allora che, per regolamento, il pubblico

dei dietrologi, alle notizie flash, ai gossip su vari
personaggi politici e non, insomma, tutto. Stavamo
parlando accomodati sul divano di casa sua e lui
improvvisamente diceva: “Aspetta, aspetta, adesso c’è il
TG1”. Riprendevamo a parlare e dopo un po’ si ripeteva
la stessa scena: “Adesso c’è il TG2”. E poi il notiziario
Radicale, Radio Parlamento, il TG3 etc etc. Durante le
notizie disegnava. Disegnava ad un ritmo vertiginoso e
non faceva a tempo ad ascoltare la notizia, inventarci la
battuta sopra e disegnarla e subito di corsa a passare alla
notizia successiva.

Per questo i disegni satirici di Vincino non potevano
essere meticolosi e accurati nei particolari. Né i disegni
né tanto meno il suo lettering. Tutto era veloce e tutto
era tirato via ma nulla, credetemi, nulla era superficiale.
Un occhio esperto o comunque un occhio di chi ama il
disegno noterà in ogni ometto disegnato da Vincino
quella particolare inquadratura dal basso o dall’alto,
quel particolare movimento di braccia o di gambe, cioè
tutti quegli elementi espressivi che affiancano alla
battuta letteraria la necessaria emotività dell’immagine.
E il tutto è di grande coerenza perché la stessa battuta,
la stessa interpretazione politica non è mai scontata e
prevedibile, ma sempre diversa e spesso totalmente
spiazzante.

Una cosa in particolare mi fece innamorare di lui:
quando ai tempi di Tango mi raccontò la voglia che
aveva avuto di scrivere una sua auto- biografia. Non la
scrisse mai e si fermò solo alla copertina ma già in
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che assisteva alle dispute tra politici non era autorizzato
a prendere appunti, tanto meno disegnati.

Vi ripeto, era il 1981, non il 1881. Incredibile, no?

Io naturalmente lo amavo già da tempo avendolo
seguito e apprezzato fin da quando lavorava per Lotta
Continua e poi per il Male. Politicamente eravamo
molto lontani: io di solida formazione marxista e
togliattiana, lui goliardo “avventurista”, come suonava
il titolo di una delle prime riviste che ha fondato e
diretto. Ma al di là delle differenze politiche mi piaceva
la sua trasparenza, la sua disarmante onestà, la sua
intelligenza, la sua autoironia, quell’autoironia che
permette ai grandi di contraddirsi e di rivedere in
continuazione le proprie posizioni per non cadere mai
vittime del dogmatismo. Era talmente affezionato al
dubbio come sicuro metodo di conoscenza che non
riusciva a considerare intoccabili neanche le sue
vignette. Una volta a Tango aveva disegnato un paio di
vignette molto irriverenti verso Togliatti, e Macaluso mi
chiese di toglierle perché lo mettevano un po’ in
imbarazzo. Naturalmente io risposi di no e adottai come
motivo il fatto che Vincino si sarebbe molto arrabbiato.
In realtà Vincino, saputa la cosa, mi disse con grande
candore: “Toglile, toglile, non importa. ”. Naturalmente
non le tolsi e quando Macaluso insistendo mi chiese il
telefono di Vincino per potergli parlare direttamente mi
guardai bene dal fornirglielo, altrimenti quelle vignette
non sarebbero mai apparse.

Quando nacque Tango, il primo collaboratore a cui
pensai, prima ancora di Altan o Ellekappa o altri miei
quasi fratelli, fu Vincino. Lo volli a tutti i costi contro
tutti i pareri negativi che mi giunsero da tutta la
direzione de l’Unità ma per me era troppo importante
averlo, per me era la garanzia che avrei fatto una satira
non sdraiata sul PCI ma viva e sferzante.

Una cosa che non mi è capitata spesso ma che quando
mi è capitata mi ha indispettito assai, è quando,
trovandomi a parlar di satira con una qualunque persona
che stimavo, questa mi diceva: “No, Vincino no. Non sa
disegnare”. Io subito scattavo dicendo: “Vincino non sa
disegnare?!? Ma come si può dire tranquillamente una
bestialità simile? Il mio amico Vincino disegna
benissimo, anzi, disegna meravigliosamente, tant’è che
per disegnare ambienti e personaggi, non sceglie quasi
mai l’inquadratura ad altezza di orizzonte,
quell’inquadratura piatta che tutti gli stupidi sanno fare,
ma sottolinea il suo messaggio grafico con inquadrature
sempre imprevedibili e difficilissime da rappresentare. ”
Per azzittire tutti i detrattori di questo artista con la “A”
maiuscola, pubblico in questa pagina la stupefacente
visione di “Fontana di Trevi”. Erano i tempi in cui tutta

quella c’era tutto Vincino. Il titolo diceva: “Vita di
Vincino”, il sottotitolo: “Storia di un opportunista”,
sotto- sottotitolo: “Tutta la verità”; sotto-
sottosottotitolo: “Cioè, non tutta. Sennò che
opportunista sarei? ”. Grande Vincino, ci mancherai
tanto.
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l’Italia progressista lottava contro l’installazione di
missili Pershing sul nostro territorio e Vincino pensò di
evidenziare i pericoli a cui obbiettivamente stavamo
andando incontro disegnando questa veduta della
famosa fontana. La didascalia diceva: Fontana di Trevi
vista da un missile Pershing impazzito.

Non guardatela superficialmente, vi prego, immaginate
una volta tanto di tornare bambini, di mettervi col naso
vicino all’illustrazione e cominciare a guardarla fin nei
più piccoli particolari: sarà un viaggio emozionante di
linee, di colori e di atmosfere.

Perché allora tante persone possono ingannarsi e
giungere a queste brutte conclusioni sui disegni di
Vincino? La ragione è perché Vincino creava i suoi
disegni satirici sotto l’ossessione perenne di rincorrere
l’attualità politica e sociale nel suo veloce evolversi, con
l’intensa paura di rischiare di perdere qualcosa. Se
dovessi definire la satira di Vincino non avrei dubbio nel
definirla “sa- tira compulsiva”. Fin dal primo giorno che
l’ho conosciuto, tanti anni fa, quando dopo il mio
debutto su Linus cominciai un pellegrinaggio fra
disegnatori che amavo e dei quali volevo diventare
amico, fui colpito dal suo atteggiamento verso
l’informazione e verso i conseguenti commenti satirici.
Era il 1980, anni in cui l’informazione seguiva dei ritmi
molto più lenti ed umani e gli stessi avvenimenti politici
non si accavallavano smentendosi l’uno con l’altro a
ritmi vertiginosi, come succede oggi. Vincino cercava di
seguire tutto, dalla conferenza stampa ufficiale, agli
articoli

VINCINO VINCENZO GALLO A SINISTRA
SERGIO STAINO FABIO CIMAGLIA IN BASSO
FULVIO ABBATE ANDREA PANEGROSSI

UNA COSA CHE QUANDO MI È CAPITATA MI
HA INDISPETTITO ASSAI, È QUANDO UNA
QUALUNQUE PERSONA CHE STIMAVO MI
DICEVA: “VINCINO NON SA DISEGNARE”.

MA COME SI PUÒ DIRE TRANQUILLAMENTE
UNA BESTIALITÀ SIMILE?
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Sognava i Bagni Virzì...

UN PO’ SCIASCIA UN PO’ CAPA, UN PO’
ANCHE MAJORANA

RICORDO/ 2

FULVIO ABBATE

Vincino, oltre che lo Sciascia della satira italiana,
è stato anche un po’ Robert Capa, tutto ha
cercato di raccontare, documentare,
commentare, con il suo sguardo puntuto dietro
gli occhiali da miope, i suoi elzeviri disegnati
sono teatro da camera della narrazione politica,
allo stesso modo di Capa, non si è

mai risparmiato, come ha scritto pochi giorni fa
in una vignetta, sono stati “70 anni tutti di
corsa”.

i disegni di Vincino, così come lo scatto tra i più
significativi di Capa, talvolta sono mossi,
instabili, confusi, assomigliano, si è detto, a
scarabocchi, si avvitano su se stessi quasi
impressionisticamente, e tuttavia ci raccontano
per intero il mondo,

FULVIO ABBATE

Vincino è stato il Leonardo Sciascia della satira
italiana, sia detto senza retorica, sia detto fuori
d’ogni iperbole cerimoniale ora che non c’è più.
Vincino è stato un amico, Vincino disegnava in
modo straordinario, e questo nonostante alcuni
pensassero invece che i suoi disegni, le sue
vignette fossero popolati da sgorbietti
formicolanti, quasi un ragno tracciasse ogni
faccina. La faccina di Andreotti, la faccina di
Berlinguer, la faccina di D’Alema, la faccina di
Berlusconi, addirittura quella di Di Maio.

Vincino, infatti, grazie al suo tratto a gomitolo,
riusciva a restituire ora il doppio mento da
pellicano di Renzi ora il naso pizzuto, meglio, le
narici insofferenti da Don Rodrigo di un
D’Alema. Per puro talento, dono trovato dentro
se stesso. Vincino era palermitano, laggiù in
Sicilia era nato nel maggio del 1946, famiglia
borghese, solido mobilio “Ducrot”, vessilli
residenziali di un liberty del tempo dei Florio,
accento e cadenza perfettamente aderenti al

un appunto, un dettaglio da segnare, un po’ come
Ettore Maiorana che segnava le formule sui
pacchetti di sigarette, le stesse con cui altri, anni
dopo, avrebbero vinto il Nobel, lui infine li
accartocciava, li buttava via, lo stesso avveniva
con Vincino.

Più che vignette, erano appunti su appunti,
schizzi, provini, piccoli teatrini, quasi in forma
diaristica, ecco, note disegnate su taccuino dove
poteva comparire chiunque, sia Grillo sia Grasso
sia Di Battista sia Marcello Foa sia se stesso sia
Ronaldo con la scucchia, oppure, e qui faccio un
piccolo salto nel passato più o meno recente, il
comune amico Gianfranco Micciché, detto
Frisco, esatto, nei primi giorni di Forza Italia,
quando proprio Frisco ebbe i gradi e il bastone
di comando di Console generale della milizia
azzurra in Sicilia, Vincino addirittura gli fece un
meraviglioso disegno dove si narrava la turpe
storia delle cornicette marocchine imbottite di
chissà quale “merce” e da Frisco o chi per lui
spedite dal Marocco fino qui in Italia, nello stesso
disegno, Vincino, non pago di tanto amore,
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rango, allo scetticismo filosofico isolano, Vincino
diversamente da altri, amava perdutamente la
città, pronunciarne perfino il nome con incanto,
Palermo, la sua luce, così, a ridosso d’ogni nuova
bella stagione, sui bordi dell’estate, preparava il
bagaglio del ritorno “giù”, nella casa di
Mondello, una villetta, anzi, un villino, alle spalle
del paese, piccolo gioiello architettonico della
grazia residenziale marina cittadina
pomeridiana, gelsomino e granita.

Spesso andava in piazza, al bar “Antico chiosco“,
per poi tornare presto a casa e riprendere a
disegnare, srotolare il suo solito gomitolo a
china, nero, si può dire che mai smettesse di
disegnare, Vincino, era infatti un’officina
vivente, ogni suo disegno, colava giù come
necessità di un’idea, un pensiero,

pubblicò anche il numero di cellulare privato di
Frisco, così, per farlo sentire meno solo, affetto
da palermitano a concittadino, ovviamente
Frisco mai gliene volle.
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